Average Waves in Unprotected Waters
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Summary :

The story begins with Bet Blevins waking up in her small, dingy one-room apartment. She wakes her son, Arnold, and dresses him, then sits him at the table and tries to get him to eat cereal. He refuses, staring off into a corner, and Bet thinks he can sense that something is different. When she tries to dress Arnold in a newer, expensive coat, he begins to rock and moan in protest—he wants his older coat despite the new one’s advantages. As she struggles to dress him, she realizes he is growing bigger and getting stronger. She has no help and soon he will be too large for her to handle in these situations.As they leave, they are met by an elderly neighbor, Mrs. Puckett, who often babysat Arnold. Mrs. Puckett has brought Arnold cookies. Bet wishes that Arnold would show some sign of recognition or affection for the old woman, but the boy acts as if he does not recognize her and runs off, leaving Mrs. Puckett in tears.Arnold initially thinks she is taking him to her job, and becomes excited, but she manages to move him past the store where she works. At the train station, she buys tickets and a pack of gum for Arnold. When the train begins to move, Arnold becomes agitated, and she gives him gum to keep him calm. She reflects on his existence; when he was a baby, she and her husband Avery noticed his strange habits, and after the doctor explained to them how different he was, Avery refused to interact with his son at all, and soon leaves them both. She reflects on marrying Avery against her parents’ wishes, when they were too young, and her childhood, spent with her parents in Salt Spray, Maryland by the ocean. Her father would check the marine forecast every day to find out the height of average waves in unprotected waters so he could plan his day. Her father loved the ocean and swam or fished every day of his life, which was why his days revolved around the weather reports. He tried to teach her how to surf but she just stood in the water and let the waves crash against her, enduring.She thinks of Avery again, thinking she would never have left him even though part of her irrationally blamed him for how Arnold turned out. She would have stayed forever.Arnold becomes increasingly agitated, and Bet worries how she will handle him, but there is a confrontation between the conductor and an old woman; the conductor accuses her of hiding in the bathroom to beat the fare, and she angrily denies it, and an argument breaks out. This amuses Arnold, and she relaxes as Arnold chuckles over the encounter the same way he laughs over television programs.They take a taxi to the hospital. Arnold wants a cookie, but Bet worries that he will smear it all over himself and make her look bad when she arrives, but relents. At the hospital, he doesn’t look too messy, and Bet asks the driver to wait for her. Bet is admitting Arnold because she can no longer handle him. The nurse informs her that usually they ask family to stay away for six months, and that she should say goodbye.Bet has a surge of worry. She frets over ensuring the staff know about his special blanket and other preferences and requirements. She leaves Arnold behind and gets back into the cab, telling the driver she has just fifteen minutes to get to the station. She has timed her trip so that she will have no delay in getting back to the apartment. But when she arrives at the station, she learns that the train is delayed by twenty minutes.Bet is horrified, and begins to cry. She has no idea what she will do with the twenty minutes she now has on her hands, and sits down on a bench, confused and disconcerted. Just then a group of men with audio equipment enter the station and set up a lectern and microphones. The mayor of the town enters, and begins giving a speech regarding the recent expansion of the train station, specifically stating that he will take up twenty minutes of everyone’s time. Bet visibly perks up. She dries her eyes and straightens up, thinking that the mayor and his group of people have come for her—simply to entertain her. Bet thinks happily that this is how her life will be from that point on—she will be able to simply relax and watch, enduring.

പരിഭാഷ :

ബെറ്റ് ബ്ലെവിൻസ് അവളുടെ ചെറിയ, ഒറ്റമുറി അപ്പാർട്ട്മെന്റിൽ ഉറക്കമുണർന്നതോടെയാണ് കഥ ആരംഭിക്കുന്നത്. അവൾ തന്റെ മകൻ അർനോൾഡിനെ ഉണർത്തി വസ്ത്രം ധരിപ്പിച്ച് മേശപ്പുറത്ത് ഇരുത്തി ധാന്യങ്ങൾ കഴിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. അവൻ നിരസിച്ചു. ഒരു കോണിലേക്ക് ഉറ്റുനോക്കുന്നു, എന്തെങ്കിലും വ്യത്യസ്തമാണെന്ന് തനിക്ക് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിയുമെന്ന് ബെറ്റ് കരുതുന്നു. പുതിയതും ചെലവേറിയതുമായ കോട്ട് അവൾ അർനോൾഡിനെ ധരിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ, അവൻ പ്രതിഷേധിച്ച് വിലപിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു. പുതിയവയുടെ ഗുണങ്ങൾക്കിടയിലും അവന് പഴയ കോട്ട് വേണം. അവൾ അവനെ വസ്ത്രം ധരിപ്പിക്കാൻ പാടുമ്പോൾ, അവൻ വലുതാകുകയും കൂടുതൽ ശക്തനാവുകയും ചെയ്യുമെന്ന് അവൾ വിശ്വാസിക്കുന്നു. അവൾക്ക് ഒരു സഹായവുമില്ല. താമസിയാതെ അവൻ ഈ സാഹചര്യങ്ങളിൽ കൈകാര്യം ചെയ്യാൻ കഴിയാത്തത്ര വലുതാകും. അവർ പോകുമ്പോൾ, ഒരു വൃദ്ധനായ അയൽവാസി മിസ്സിസ് പക്കറ്റ് അവരെ കണ്ടുമുട്ടുന്നു, അവർ പലപ്പോഴും അർനോൾഡിനെ ബേബിസാറ്റ് ചെയ്യുന്നു. മിസ്സിസ് പക്കറ്റ് അർനോൾഡിന് മിഠായികൾ കൊണ്ടുവന്നു. അർനോൾഡ് വൃദ്ധയോടുള്ള അംഗീകാരത്തിന്റെയോ വാത്സല്യത്തിന്റെയോ ചില അടയാളങ്ങൾ കാണിക്കുമെന്ന് ബെറ്റ് ആഗ്രഹിക്കുന്നു. പക്ഷേ അവൻ അവളെ തിരിച്ചറിയാത്തതുപോലെ പ്രവർത്തിക്കുകയും മിസ്സിസ് പക്കറ്റിനെ കണ്ണീരിലാഴ്ത്തി ഓടിപ്പോകുകയും ചെയ്യുന്നു. അർനോൾഡ് തുടക്കത്തിൽ അവനെ അവളുടെ ജോലിസ്ഥലത്ത് കൊണ്ടുപോകുന്നുമെന്ന് കരുതുന്നു. അവൻ ആവേശഭരിതനാകുന്നു. അവൾ ജോലി ചെയ്യുന്ന കടയിലൂടെ അവനെ കൊണ്ടുപോകാൻ അവൾ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ട്രെയിൻ സ്റ്റേഷനിൽ അവർ അർനോൾഡിനായി ടിക്കറ്റും ഒരു പായ്ക്ക് ചുയിംഗവും വാങ്ങുന്നു. ട്രെയിൻ നീങ്ങാൻ തുടങ്ങുമ്പോൾ, അർനോൾഡ് പ്രകോപിതനാകുന്നു. അവനെ ശാന്തനാക്കാൻ അവൾ ചുയിംഗം നൽകുന്നു. അവൻ ഒരു കുഞ്ഞായിരിക്കുമ്പോൾ അവളും ഭർത്താവ് ആവറിയും അവന്റെ വിചിത്രമായ ശീലങ്ങൾ ശ്രദ്ധിച്ചു. അവൻ എത്ര വ്യത്യസ്തനാണെന്ന് ഡോക്ടർ അവരോട് വിശദീകരിച്ചതിനുശേഷം ആവേരി തന്റെ മകനുമായി ഇടപഴകാൻ വിസമ്മതിക്കുകയും താമസിയാതെ ഇരുവരെയും ഉപേക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തു. മാതാപിതാക്കളുടെ ആഗ്രഹങ്ങൾക്ക് വിരുദ്ധമായി അവെരിയെ വിവാഹം കഴിച്ചതിനെ കുറിച്ചും അവൾ വളരെ ചെറുപ്പമായിരുന്നപ്പോൾ അവളുടെ കുട്ടിക്കാലത്ത് മാതാപിതാക്കളോടൊപ്പം സമുദ്രത്തിൽ മേരിലാൻഡിലെ സാൾട്ട് സ്പ്രേയിൽ ചെലവഴിച്ചതിനെക്കുറിച്ചും അവൾ ഓർക്കുന്നു. സുരക്ഷിതമല്ലാത്ത വെള്ളത്തിൽ ശരാശരി തിരമാലകളുടെ ഉയരം കണ്ടെത്താൻ അവളുടെ പിതാവ് എല്ലാ ദിവസവും സമുദ്ര പ്രവചനം പരിശോധിക്കുമായിരുന്നു. അതിനാൽ അയാൾക്ക് തന്റെ ദിവസം ആസൂത്രണം ചെയ്യാനാകും. അവളുടെ പിതാവ് സമുദ്രത്തെ സ്നേഹിക്കുകയും ജീവിതത്തിലെ എല്ലാ ദിവസവും നീന്തുകയോ മത്സ്യബന്ധനം നടത്തുകയോ ചെയ്തു. അതിനാലാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദിവസങ്ങൾ കാലാവസ്ഥാ റിപ്പോർട്ടുകളെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയത്. എങ്ങനെ നീന്താമെന്ന്‌ അയാൾ അവളെ പഠിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ തിരമാലകളെ അവളുടെ നേരെ വീഴാൻ അനുവദിച്ചുകൊണ്ട് അവൾ വെള്ളത്തിൽ നിൽക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. അർനോൾഡ് എങ്ങനെ മാറിയെന്ന് യുക്തിരഹിതമായി കുറ്റപ്പെടുത്തിയിട്ടും അവൾ ഒരിക്കലും അവനെ ഉപേക്ഷിക്കുകയില്ലെന്ന് അവൾ ഉറപ്പിച്ചു. അവൾ വീണ്ടും ആവറിയെക്കുറിച്ച് ചിന്തിക്കുന്നു.

അർനോൾഡ് കൂടുതൽ പ്രകോപിതനാകുന്നു. അവൾ അവനെ എങ്ങനെ കൈകാര്യം ചെയ്യുമെന്നോർത്ത് വിഷമിക്കുന്നു. പക്ഷേ കണ്ടക്ടറും ഒരു വൃദ്ധയും തമ്മിൽ വഴക്കുണ്ടാകുന്നു. ടിക്കറ്റ് നൽകാതിരിക്കാൻ ബാത്ത്റൂമിൽ ഒളിച്ചിരിക്കുകയാണെന്ന് കണ്ടക്ടർ കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നു. അവൾ ദേഷ്യത്തോടെ അത് നിഷേധിക്കുന്നു. ഒരു വാദപ്രതിവാദം പൊട്ടിപ്പുറപ്പെടുന്നു. ഇത് അർനോൾഡിനെ രസിപ്പിക്കുന്നു. ടെലിവിഷൻ പ്രോഗ്രാമുകളിൽ ചിരിക്കുന്നതുപോലെ അർനോൾഡ് ഏറ്റുമുട്ടലിനെ മറികടക്കുന്നു.

അവർ ആശുപത്രിയിലേക്ക് ടാക്സി വിളിക്കുന്നു. അർനോൾഡിന് ഒരു മിഠായി വേണം. ആശുപത്രിയിൽ അവൻ വളരെ കുഴപ്പക്കാരനായി കാണുന്നില്ല. കൂടാതെ ബെറ്റ് ഡ്രൈവറോട് അവൾക്കായി കാത്തിരിക്കാൻ ആവശ്യപ്പെടുന്നു. അർനോൾഡിനെ കൂടുതൽ കാലം കൈകാര്യം ചെയ്യാൻ കഴിയില്ലെന്ന് ബെറ്റ് സമ്മതിക്കുന്നു. ആറുമാസത്തേക്ക് അർനോൾഡിനെ വിട്ട് പിരിയാൻ നഴ്സ് അവളെ അറിയിക്കുന്നു. ബെറ്റിന് ആശങ്കയുണ്ട്. അവന്റെ പ്രത്യേക പുതപ്പിനെക്കുറിച്ചും മറ്റ് മുൻഗണനകളെക്കുറിച്ചും ആവശ്യകതകളെക്കുറിച്ചും സ്റ്റാഫിന് അറിയാമെന്ന് അവൾ ഉറപ്പുവരുത്തുന്നു. അവൾ അർനോൾഡിനെ ഉപേക്ഷിച്ച് ടാക്‌സിയിൽ കയറുന്നു. ഡ്രൈവറോട് സ്റ്റേഷനിൽ എത്താൻ പതിനഞ്ച് മിനിറ്റ് മാത്രമേയുള്ളൂവെന്ന് പറയുന്നു. അപ്പാർട്ട്മെന്റിലേക്ക് മടങ്ങാൻ കാലതാമസമുണ്ടാകാതിരിക്കാൻ അവൾ യാത്രയുടെ സമയം ക്രമീകരിച്ചു. എന്നാൽ സ്റ്റേഷനിൽ എത്തുമ്പോൾ ട്രെയിൻ ഇരുപത് മിനിറ്റ് വൈകുമെന്ന് അവൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു.ബെറ്റ്‌ ഭയന്ന് കരയാൻ തുടങ്ങുന്നു. ഇപ്പോൾ അവളുടെ കൈകളിലുള്ള ഇരുപത് മിനിറ്റ് കൊണ്ട് അവൾ എന്തുചെയ്യുമെന്ന് അവൾക്കറിയില്ല. ആശയക്കുഴപ്പത്തിലും അസ്വസ്ഥതയിലും ഒരു ബെഞ്ചിലിരുന്നു. ഓഡിയോ ഉപകരണങ്ങളുള്ള ഒരു കൂട്ടം ആളുകൾ സ്റ്റേഷനിൽ പ്രവേശിച്ച് ഒരു ലെക്റ്റർ മൈക്രോഫോണുകൾ എന്നിവ സജ്ജമാക്കുന്നു. നഗരത്തിലെ മേയർ പ്രവേശിക്കുകയും ട്രെയിൻ സ്റ്റേഷന്റെ സമീപകാല വിപുലീകരണത്തെക്കുറിച്ച് ഒരു പ്രസംഗം ആരംഭിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. എല്ലാവരുടെയും സമയം ഇരുപത് മിനിറ്റ് എടുക്കുമെന്ന് പ്രത്യേകം പ്രസ്താവിക്കുന്നു. മേയറും കൂട്ടരും തനിക്കുവേണ്ടി വന്നിട്ടുണ്ടെന്ന് കരുതി അവൾ കണ്ണുകൾ തുടയ്ക്കുകയും നേരെയാക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ആ സമയം മുതൽ അവളുടെ ജീവിതം ഇങ്ങനെയായിരിക്കുമെന്ന് ബെറ്റ് സന്തോഷത്തോടെ ചിന്തിക്കുന്നു. അവൾക്ക് ശാന്തമാകാനും എല്ലാം കാണാനും സഹിക്കാനും കഴിയും.
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